
En la administración de Correos 

 

 

          La joven esposa del viejo administrador de Correos Hattopiertzof  

     acababa de ser inhumada. Después del entierro fuimos, según la antigua  

     costumbre, a celebrar el banquete funerario. Al servirse los buñuelos, el  

     anciano viudo rompió a llorar, y dijo: 

          -Estos buñuelos son tan hermosos y rollizos como ella. 

          Todos los comensales estuvieron de acuerdo con esta observación. En  

     realidad era una mujer que valía la pena. 

          -Sí; cuantos la veían quedaban admirados -accedió el administrador-.  

     Pero yo, amigos míos, no la quería por su hermosura ni tampoco por su  

     bondad; ambas cualidades corresponden a la naturaleza femenina, y son  

     harto frecuentes en este mundo. Yo la quería por otro rasgo de su  

     carácter: la quería -¡Dios la tenga en su gloria!- porque ella, con su  

     carácter vivo y retozón, me guardaba fidelidad. Sí, señores; érame fiel, a  

     pesar de que ella tenía veinte años y yo sesenta. Sí, señores; érame fiel,  

     a mí, el viejo. 

          El diácono, que figuraba entre los convidados, hizo un gesto de  

     incredulidad. 

          -¿No lo cree usted? -preguntóle el jefe de Correos. 

          -No es que no lo crea; pero las esposas jóvenes son ahora  

     demasiado..., entendez vous...? sauce provenzale... 

          -¿De modo que usted se muestra incrédulo? Ea, le voy a probar la  

     certeza de mi aserto. Ella mantenía su fidelidad por medio de ciertas  

     artes estratégicas o de fortificación, si se puede expresar así, que yo  

     ponía en práctica. Gracias a mi sagacidad y a mi astucia, mi mujer no me  

     podía ser infiel en manera alguna. Yo desplegaba mi astucia para vigilar  

     la castidad de mi lecho matrimonial. Conozco unas frases que son como una  

     hechicería. Con que las pronuncie, basta. Yo podía dormir tranquilo en lo  

     que tocaba a la fidelidad de mi esposa. 

          -¿Cuáles son esas palabras mágicas? 

          -Muy sencillas. Yo divulgaba por el pueblo ciertos rumores. Ustedes  

     mismos los conocen muy bien. Yo decía a todo el mundo: «Mi mujer, Alona,  

     sostiene relaciones con el jefe de Policía Zran Alexientch Zalijuatski».  

     Con esto bastaba. Nadie atrevíase a cortejar a Alona, por miedo al jefe de  

     Policía. Los pretendientes apenas la veían echaban a correr, por temor de  

     que Zalijuatski no fuera a imaginarse algo. ¡Ja! ¡Ja!... Cualquiera iba a  

     enredarse con ese diablo. El polizonte era capaz de anonadarlo, a fuerza  

     de denuncias. Por ejemplo, vería a tu gato vagabundeando y te denunciaría  

     por dejar tus animales errantes...; por ejemplo... 

          -¡Cómo! ¿Tu mujer no estaba en relaciones con el jefe de Policía?  

     -exclaman todos con asombro. 

          -Era una astucia mía. ¡Ja! ¡Ja!... ¡Con qué habilidad os llamé a  

     engaño! 

          Transcurrieron algunos momentos sin que nadie turbara el silencio.  

     Nos callábamos por sentirnos ofendidos al advertir que este viejo gordo y  

     de nariz encarnada habíase mofado de nosotros. 

          -Espera un poco. Cásate por segunda vez. Yo te aseguro que no nos  



     volverás a coger -murmuró alguien. 
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